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Nous ne pouvons plus voyager, nous sommes confinés et le tourisme souffre ; 

Nous pouvons découvrir le monde sur Internet ; alors est-il vraiment nécessaire 

de voyager ? L’exposition proposée en 1997 par l’Académie de la Val d’Isère au 

centre culturel de Moûtiers répondait en partie à la question ; Le voyage dans 

les livres montrait la richesse d’une bibliothèque alimentée par des tarins 

autrefois, livres toujours accessibles et sélectionnés alors pour illustrer des 

ouvrages récents (1). 

Les écrivains dont nous allons lire des extraits ont voyagé et écrit le récit de 

leur voyage ; le voyage appelle souvent l’écriture ; J.J Rousseau a voyagé et 

surtout marché mais regretta de ne pas avoir écrit des notes pendant ses voyages  

« Jamais je n’ai tant pensé, tant existé, tant vécu, tant été moi ». 

 

Le voyage donc stimule la pensée ; c’est une expérience utile pour l’écrivain,  

Lamartine a voyagé en Orient. Ce que nous appelons aujourd’hui Moyen- 

Orient. Dans ses Souvenirs, impressions. Pensées et paysages pendant un 

voyage en Orient (publié en 1832), il explique qu’il écrivait pour lui-même. 

Pourtant, il a publié ses souvenirs ; voici ce qu’il dit à ce sujet : 

« les notes que j’ai consenti à donner ici aux lecteurs … n’étaient destinées qu’à 

moi seul … le public était bien loin de ma pensée quand je les écrivais ». 

Il nous explique aussi comment il s’y prenait pour écrire ses impressions de 

voyage : 

« quelquefois à midi, pendant le repos du milieu du jour, à l’ombre d’un palmier 

ou sous les ruines d’un monument du désert ; plus souvent le soir, sous notre 

tente battue du vent ou de la pluie, à la lueur d’une torche de résine ; un jour 

dans la cellule d’un couvent maronite du Liban ». 

C’est grâce à ces notes que Lamartine a conservé vivantes les images perçues 

pendant ses voyages ; il écrit au sujet de ces images : 

« c’est le regard écrit, c’est le coup d’œil d’un passager assis sur son chameau 

ou sur le pont d’un navire, qui voit fuir des paysages devant lui, et qui pour s’en 

souvenir le lendemain, jette quelques coups de crayon sans couleur sur les pages 

de son journal ». 

Quand un peintre voyage, on s’attend à ce qu’il dessine pour rapporter le 

souvenir de ce qu’il a vu. Vous connaissez peut-être les dessins de Roberts ; ils 

nous renseignent sur l’état des monuments d’Egypte au début du XIXe siècle. 

Le peintre Fromentin, quant à lui, prenait des notes pendant ses voyages pour 

mieux fixer sa mémoire ; voici ce qu’il écrit dans son Carnet de voyage en 

Egypte : 

« Jamais je n’ai mieux observé la loi des couleurs complémentaires. Partout où 

la végétation des roseaux tourne au jaune, les eaux voisines tournent au bleu … 



dans la composition des couleurs … J’aurai dans l’esprit leur couleur, leur 

lumière, rien ou presque rien de leur forme ; réalités inconsistantes, phénomènes 

sans corps ; des rêves habillés ». 

Stendhal voyageait avec beaucoup de plaisir en Italie ; l’écriture, a priori, 

n’était pas son objectif en voyage ; pourtant, il écrivait en voyage ; il lui fallait 

recourir, comme il dit « au grand dispensateur du bonheur », c’est-à-dire, 

l’écriture. 

Comment s’y prenait-il ? Il explique cela dans Rome, Naples et Florence publié 

en 1826 : « On peut écrire au crayon dans les moments perdus, en attendant les 

chevaux de poste … l’été, on écrit assis dans les églises, lieux très frais, d’une 

jolie obscurité, et qui se trouvent exempts d’insectes et de bruits ». 

Lamartine et Stendhal, en principe, écrivaient pour eux-mêmes ; pourtant, ils ont 

publié leurs souvenirs. 

D’autres écrivains disent qu’ils éprouvent un grand plaisir à communiquer aux 

autres leurs découvertes. 

L’historien Michaud, de retour de son voyage en Orient, a publié en 1834, sous 

le titre de Correspondance d’Orient, les lettres qu’il avait envoyées pendant son 

voyage. Michaud y exprime le plaisir éprouvé à décrire les lieux découverts 

pour ses correspondants. Je le cite : « la découverte d’un monde nouveau me 

trouverait indifférent si j’étais seul à le voir, et si je ne savais à qui le montrer ». 

La Fontaine faisait dire la même chose au pigeon voyageur de sa fable : les 

deux pigeons :  

« Mon voyage dépeint 

Vous sera d’un plaisir extrême 

Je dirai : « J’étais là, telle chose m’advint » 

Vous y croirez être vous-même. » 

Le voyage apporte des expériences au voyageur mais aussi à son lecteur. Cela 

était connu dès l’Antiquité.   

Le grec Hérodote voulait comprendre le monde connu des grecs au Ve 

siècle(av.JC) et le faire comprendre aux autres. 

Bien des siècles plus tard, un voyageur, à la fin du 16
e
 siècle, constatait que, 

l’expérience étant « la vraie science politique », ceux qui avaient voyagé étaient 

les plus aptes au maniement des affaires ; ils avaient  pu remarquer et juger les 

façons de vivre des régions éloignées. Ce voyageur publia en 1605 le récit de ses 

voyages, dans un ouvrage intitulé : Les voyages du sieur de Villamont. Il 

constatait que, dès sa jeunesse il était « curieux de voir pour apprendre » et 

ajoutait : « je me suis tant plu à mes voyages et j’ai mis par écrit ce que j’ai vu et 

connu dont un autre pourra faire son profit ». Il résumait par un quatrain son 

point de vue, pour ses lecteurs français :  

« François voyez ces peuples étrangers 

Sans changer d’air faites ce long voyage 

De Villamont en la fleur de son âge 

A ses dépens vous tire des dangers ». 



Ainsi, celui qui ne veut pas affronter les difficultés du voyage peut tirer profit 

des expériences des voyageurs. 

 

Lire des récits de voyage instruit et donne l’impression du voyage.              

Un ouvrage imprimé au 16
e
 siècle constate qu’il est impossible à un homme de 

voir tous les pays du monde : « Puis doncques que la cognoissance des pays et 

gestes et coutumes estranges apporte un si grand plaisir et profit et que chacun 

ne peut les aller voir, il m’a semblé bon de mettre en escrit les plus renommez 

pays de tout le monde item les villes et montaignes, rivières et grands faits », 

Cosmographie universelle (1568) 

Plusieurs collections consacrées aux voyages ont été publiées en France au 

XIXe siècle. Dans Voyages autour du monde, on explique que « la curiosité, 

fille de l’ignorance est mère de la science aussi les voyages sont regardés 

comme source inépuisable d’instruction. L’histoire reste incomplète sans les 

voyages qui font connaître les pays et les peuples ; la philosophie ne peut se 

développer si les mêmes voyages ne lui révêlent les différents systèmes adoptés 

par les sages de toutes les nations ; la poésie enfin emprunte aux relations des 

voyageurs ses plus brillantes couleurs et l’Odyssée, la Jérusalem délivrée … ne 

sont que de poétiques voyages ». 

C’est pourquoi, au XVIIe siècle ou encore au XIXe siècle, on faisait lire aux 

jeunes des récits d’aventures (2). On les faisait aussi voyager quand on en avait 

les moyens ; c’est ainsi que le Grand Tour faisait découvrir l’Italie aux jeunes 

anglais ; on préconisait aussi en France le voyage en Suisse. A la fin du XIX e 

siècle, les enfants du cours moyen lisaient « Le tour de France par deux 

enfants ».  

Avant de partir en voyage, il faut se documenter. Les guides existaient déjà 

dans l’Antiquité. Le grec Pausanias a rédigé une description détaillée de tous les 

monuments et sites de la Grèce au deuxième siècle après J.C. Au Moyen Age, 

les pèlerins pouvaient consulter des guides pour apprendre où traverser les 

fleuves, où trouver leur hébergement, quels dangers il fallait savoir éviter. 

Au début du XIXe siècle, on s’intéressait aux beautés de la nature ; Merveilles et 

beauté de la nature en France encourageait les voyageurs à partir à la 

découverte « cet ouvrage puisse-t-il plaire … et inspirer le désir d’aller 

quelquefois se reposer au sein de la belle nature, des plaisirs fatigants et trop 

souvent funestes de la société … le voyageur doué d’un esprit observateur … 

sera arrêté presque à chaque pas et ne cessera d’admirer une nature si variée… ». 

J’en arrive à un guide du XXe siècle ; la préface du guide Nagel sur la Norvège 

a été écrite en 1955 par J.P. Sartre. Il constatait que les guides d’autrefois ne 

portaient intérêt qu’aux monuments anciens. Selon lui, il faut s’intéresser aux 

habitants, que font-ils, que pensent-ils ? « Nous pensons qu’une belle ruine est 

un vestige du passé mais qu’elle est aussi une partie vivante d’une ville 

moderne. Nous aimerions savoir ce que les habitants pensent d’elle, s’ils passent 

avec indifférence le long de ses murs ou s’ils en sont fiers… ». 



Après avoir consulté un guide, le voyageur observe les cartes. Que montrent les 

cartes ? Elles sont chargées de symboles. Les grecs figuraient la Méditerranée au 

centre du monde ! pour les chrétiens tous les chemins menèrent à Rome et les 

Français divisèrent le monde en 2 de part et d’autre du méridien de Paris. « Plus 

claire encore étaient les anciennes cartes chinoises : l’Empire du Milieu était 

figuré par un carré, image de la stabilité du monde créé, divisé en damiers, un 

pour chaque province, au centre Pékin … Un mur séparait le monde civilisé des 

barbares … » (J.P. Laurant- Le voyage) 

Pourtant, l’auteur des Voyages historiques et littéraires en Italie, en 1835, 

préféra les cartes aux guides, souhaitant disait-il « échapper …  à la diffusion 

descriptive, au mauvais style, aux épithètes, à l’enthousiasme à froid » ; grâce à 

la carte, selon lui, l’impression reste « libre et spontanée » ; je le cite « la carte 

de Keller … est vraiment excellente : cette carte indique exactement par des 

signes les cascades, les rochers, les torrents, les points de vue les plus 

remarquables ».  

Pour l’enfant amoureux de cartes et d’estampes 

L’univers est égal à son vaste appétit, 

Ah ! que le monde est grand à la clarté des lampes !  

Aux yeux du souvenir que le monde est petit !                                        

Baudelaire – Les Fleurs du Mal 

 

Pourquoi partir en voyage ? 

Pour nombre d’auteurs du passé, le voyage était une évidence : 

Les conquérants partis au loin ont ramené des récits de leurs voyages ou les 

historiens s’en sont chargé. Jules César a écrit des Commentaires sur la guerre 

des Gaules ; il a ainsi laissé des descriptions très utiles pour connaître les 

coutumes des Gaulois. Les soldats et officiers qui ont suivi Napoléon ont écrit 

des souvenirs de leurs campagnes ; les habitants de Moûtiers ont écouté avec 

intérêt les récits de J.M. Merme qui avait suivi Napoléon des pyramides à 

Moscou. Pour terminer le thème du voyage des conquérants, je vais laisser parler 

un écrivain du début du XIXe siècle, Marmontel. Il a écrit, dans son ouvrage sur 

les Incas en 1810, pour expliquer la conduite des Conquistators en Amérique : 

« jamais l’histoire n’a rien tracé de plus touchant, de plus terrible, que les 

malheurs du Nouveau Monde …Pour renoncer à la conquête, il eût fallu une 

sagesse que les peuples n’ont jamais eue … Chacun en abordant aux Indes était 

pressé de s’enrichir ». 

Depuis l’Antiquité, les hommes partent en pèlerinage. En Grèce, les pèlerins se 

rendaient à Delphes, à Olympie ; au Moyen Age, les chrétiens partaient pour la 

Terre Sainte, à Rome ou à St Jacques de Compostelle. Les croisades ont 

précipité les peuples d’Occident vers la Palestine. Des missionnaires ont 

imaginé pouvoir convertir les peuples lointains à leur religion. Le récit d’un 

jésuite au Tibet, à la fin du 18
e
 siécle, est remarquable à ce sujet ; « le roi 

s’imaginait que nous étions des marchands ; on lui avait dit que nous apportions 



des bijoux de grand prix ; en outre, il était loin de penser qu’il y eût un autre 

motif que le gain, capable de nous déterminer à entreprendre un voyage si 

pénible … je lui dis que je m’étais déterminé à braver toutes les fatigues et les 

dangers d’un long voyage, pour savoir par moi-même s’il était chrétien, comme 

je l’avais entendu dire ; et que, comme il était possible qu’il s’éloignât 

maintenant de la foi de ses frères, je m’empresserais de lui annoncer ainsi qu’à 

son peuple, la vraie religion » (Voyage au Thibet -Le père d’Andrada). 

Evidemment, le commerce a suscité de nombreux et lointains déplacements et 

cela dès la préhistoire ! 

Les récits des commerçants ont inspiré Homère quand il rédigea les aventures 

d’Ulysse dans l’Odyssée. Quand Marco Polo publia son Livre des merveilles, il 

rencontra un certain scepticisme de la part des hommes du XIIIe siècle. Dès le 

XVe siècle, les grandes découvertes ont suscité des publications ; au XVIIIe 

siècle, les récits d’exploration avaient atteint la perfection avec des notations 

géographiques, ethnologiques, botaniques. 

Au XVIIIe siècle, les anglais voulaient repérer toutes les côtes du Pacifique ; 

dans  l’introduction aux voyages de Cook , la situation est ainsi résumée : « Si 

les voyages de découverte … ont facilité l’entrée des vaisseaux dans l’océan 

Pacifique, ils ont beaucoup étendu nos connaissances relativement aux terres… 

Magellan et les Espagnols qui parcoururent les premiers ces mers n’ayant voulu 

qu’arriver aux Molluques et autres îles qui produisent des épiceries, chacune des 

parties de l’Océan Pacifique qui ne se trouvait pas à leur route … échappa … à 

leur recherches » ; il convenait donc de poursuivre une exploration 

systématique. 

Au XIXe siècle, les expéditions ont un caractère résolument scientifique. 

Des naturalistes accompagnaient les navigateurs ; c’est pendant son séjour aux 

Galapagos, où il se trouvait en tant que naturaliste d’un navire britannique, que 

Darwin a acquis la conviction de l’existence de la sélection naturelle. 

Les Voyages dans les Alpes du genevois de Saussure étaient des expéditions à 

caractère scientifique ; de Saussure écrivait dès 1786, « c’est surtout l’étude des 

montagnes qui peut accélérer les progrès de la Théorie du globe ». 

La découverte des sources du Nil avait intéressé les savants dès l’antiquité ; 

Hérodote interrogeait les Egyptiens et leurs voisins pour résoudre cette énigme. 

L’explorateur James Bruces reprit les recherches et publia ses Voyages en Nubie 

et en Abyssinie en 1790 aux observations si précieuses. 

 

Tous ces récits de voyage ont alimenté le rêve de leurs lecteurs. 

Bien des voyageurs sont partis pour réaliser un rêve. 

Des auteurs célèbres l’ont dit ; 

Lamartine constatait que Chateaubriand était allé à Jérusalem « en pèlerin et en 

chevalier, la Bible, l’Evangile et les Croisades à la main » ; il brûlait «donc, dès 

l’âge de huit ans du dessein d’aller visiter ces montagnes où Dieu descendait ce 

ciel où l’on voyait descendre et monter les anges sur l’échelle de Jacob » ;   il 



aimait voyager car son «  imagination était amoureuse de la mer, des déserts, des 

montagnes, des mœurs et des traces de Dieu dans l’Orient » ; il avait appris à 

lire dans la Bible !. 

L’historien Michaud, comme tous les jeunes collégiens de son temps, avait 

étudié la civilisation grecque ; il rêvait donc de voir la Grèce  « J’étais impatient 

de descendre à terre, et de fouler le rivage de la Grèce …J’étais ébloui par l’éclat 

de la lumière, suffoqué par la chaleur ; ajoutez à cela ce trouble de l’esprit qu’on 

éprouve dans un pays qu’on n’a jamais vu, et auquel on a rêvé toute sa vie. 

Lorsqu’on aperçoit la terre classique des beaux arts, l’antiquité, avec ses 

prestiges de gloire et de grandeur se présente à la pensée ». 

 Il nous fournit encore une observation : que pensons nous, quand nous 

découvrons pour la première fois la côte d’un pays ? il évoque son passage entre 

la Corse et la Sardaigne « le premier besoin qu’éprouve un voyageur à l’aspect 

d’une côte ou d’une île qu’il voit pour la première fois, c’est de demander à ses 

souvenirs et même à son imagination, quels évènements s’y sont passés, quels 

peuples l’ont habité ou l’habitent encore. C’est là le véritable plaisir et 

quelquefois l’utilité des voyages ». 

 

La curiosité, peut faire partir le voyageur. 

Montaigne voyageait « pour apprendre toujours quelque chose par la 

communication d’autruy » ; le voyage lui semblait profitable car « l’âme y a une 

continuelle excitation à remarquer les choses inconnues et nouvelles ». (Essais 

De la vanité) 

Lamartine en voyage étudiait les religions, l’histoire, les mœurs, les traditions, 

les phases de l’humanité ; c’étaient là les éléments de sa poésie, de sa 

philosophie et Michaud, qui avait étudié l’histoire des croisades, avoue qu’il 

voyageait pour corriger ses fautes ; « on ne contestera pas l’utilité de mon 

voyage ; mais on me dira que peut-être il eût fallu commencer par là ». 

Pour en terminer avec ce thème, je vais évoquer les écrits de Jacques 

Lacarrière dans Promenades dans la Grèce antique (1978) ; est-ce le rêve ou la 

curiosité qui le faisait voyager ? Il montra que les récits des écrivains d’un 

lointain passé pouvaient encore alimenter le rêve de nos contemporains. Il visita 

la Grèce en suivant les descriptions faites par Pausanias 1800 ans plus tôt 

« Pausanias, on s’en doute, voyagea le plus souvent à pied.. ; et c’est à pied qu’à 

mon tour… j’ai repris ses itinéraires, expérience passionnante car outre son 

intérêt archéologique et culturel, elle m’amena à rencontrer aussi la Grèce  

d’aujourd’hui. Je lui dois mes plus belles promenades à la recherche des sites 

oubliés, enfouis sous les herbes folles ». 

Si les hommes voyagent depuis la préhistoire, certains préfèrent ne pas bouger ; 

d’autres se contentent de lire les récits des voyageurs. Il est vrai que le voyage 

présente des contraintes. 

Il faut rompre avec ses habitudes.  



Voyons ce que dit Lamartine : «je suis parti : les flots ont maintenant toute notre 

destinée. Je ne tiens plus à la terre natale que par la pensée des êtres chers que 

j’y laisse ».  

Félix Despine, sous-préfet à Moûtiers, écrivit : « il me paraissait dur de quitter la 

civilisation, de renoncer à cette bonne vie savoisienne devenue pour moi plus 

douce que jamais, de dire adieu à mon excellente mère… » 

Citons aussi une chanson de croisade  

« Oh ! vous les amants qui seuls pouvez la comprendre 

                      Je vous prends à témoins de ma douleur 

                      Moi qui part au loin. » 

Les voyageurs devenaient des étrangers là où ils se rendaient. Le jésuite en 

voyage au Tibet raconte ceci : «A notre arrivée dans la ville, le peuple se 

précipitait en foule autour de nous et toutes les femmes étaient aux fenêtres pour 

nous voir comme des objets extrêmement rares et curieux ». 

Le danger guettait le voyageur. L’explorateur en Nubie, James Bruce, pouvait 

craindre les bêtes féroces, les déserts de sables mouvants et pire « des hommes 

sauvages, plus sanguinaires que les bêtes des forêts, et plus terribles aux 

voyageurs que la solitude des déserts et leur cruauté rend excessivement 

dangereuse la curiosité de quiconque ose les approcher » (Voyage en Nubie) 

La traversée de la mer était incertaine. Lamartine avait acheté un arsenal de 

fusils, pistolets et sabres pour armer ses hommes d’équipage et lui-même « les 

pirates grecs infestent les mers de l’Archipel… J’ai à défendre deux vies qui me 

sont plus chères que la mienne ». Il avait emmené sa femme et sa fille pour un 

voyage de 2 ans ; il avait chargé des provisions de tout genre et une bibliothèque 

de 500 volumes choisis dans les livres d’histoire, de poésie ou de voyage ! 

Les formalités autrefois étaient pesantes ; il fallait ouvrir les malles, subir 

éventuellement la quarantaine, montrer son passeport et son bulletin de santé. 

« En ouvrant nos malles sans merci et en les bouleversant de fond en comble, ils 

rendent moins brusque pour nous la transition entre les sauvages et les 

civilisés » (Java, Siam, Canton – Le comte de Beauvoir) 

« les pilotes nous annoncent une quarantaine de dix jours et nous conduisent au 

port réservé sous les hautes fortifications de la cité de Valette. Le consul de 

France informe le gouverneur …de notre arrivée ; il rassemble le conseil de 

santé, et réduit notre quarantaine à trois jours ». (Lamartine) 

Déjà au 16
e
 siècle, le sieur de Villamont avait dû se conformer à ces formalités 

pour passer de France en Savoie : « Avant de partir de Lyon, il faut 

nécessairement prendre un passeport et une bulette ou bulletin de santé, 

autrement difficilement pourrait-on passer en Italie… En advenant qu’on 

séjourna quelques jours en une ville, il faut que la bulette en fasse mention … il 

faut soigneusement garder les bulettes, d’autant qu’elles sont exactement 

visitées, par chacun passage : pour savoir si on a passé par quelque lieu 

pestiféré. Partant donc de Lyon, on me contraignit à l’entrée du pont du Rhône, 

montrer la bourse, et ce qui était dedans…». Plus loin « avant que de monter la 



montagne, on voit un lac … qui porte … le nom d’Aiguebelette … En ce lieu là 

le changement des monnaies commence, desquelles je ferai peu de récit pour ce 

que tous les hôtes veulent être payés en monnaie de France, et non celle de 

Savoye : la raison est que leur monnaie ne vaut rien du tout, et qu’ils gagnent 

beaucoup sur la nôtre…Ceux qui ne sont pas avertis de la valeur de leur 

monnaie l’emploient à même prix qu’ils sont en France, qui est cause qu’ils y 

perdent beaucoup ». 

Enfin, pour entrer en communication avec les indigènes, les voyageurs doivent 

trouver des interprètes ou apprendre les langues étrangères. James Bruce 

estimait être capable de parcourir l’Afrique sans avoir besoin d’interprête tant il 

avait étudié avec zèle les langages. 

Stendhal ne regrettait pas d’avoir longuement étudié l’italien tant cette pratique 

courante de leur langue le rapprochait des italiens « c’est pour moi la plus douce 

récompense des deux ans que j’ai passé autrefois à apprendre non seulement 

l’italien de Toscane, mais encore le milanais, le piémontais, le napolitain, le 

vénitien, etc. Si l’on n’entend pas les finesses du milanais, les sentiments 

comme les idées des hommes au milieu desquels on voyage restent parfaitement 

invisibles ». 

 

Le voyage peut-il décevoir ? 

Sans doute ; si le voyageur ne trouve pas ce qu’il a cherché. 

Michaud avait rêvé une Grèce conforme à l’image donnée par les textes 

anciens ; il ne rencontra que la Grèce moderne, ravagée par la guerre :« à peine 

le Loiret avait-il jeté l’ancre que nous avons vu autour de nous trois barques 

chargées de grecs aveugles et quelques petits enfants qui demandaient 

l’aumône ; les vieillards aveugles frappaient les mains, tendaient les bras vers le 

ciel et s’écriaient d’un ton lamentable … Christos, Christos, Francese, bono 

francese …Quand on voyage pour la première fois en Grèce, on rêve des villes 

superbes, des temples aux formes élégantes, des dieux et de héros debout sur 

leur piédestal de marbre … il faut peu de temps pour vous précipiter des 

hauteurs de ces songes poétiques dans la triste et misérable réalité ! Si je voulais 

déplorer avec vous la vanité des choses humaines, l’état présent d’Argos 

pourrait me fournir un beau texte …». 

L’inconscience de Don Quichotte est la cause de son départ sur les routes de la 

Manche : « Ainsi, sans mettre âme qui vive dans la confidence de son intention, 

et sans que personne ne le vit, un beau matin, avant le jour, qui était un des plus 

brûlants du mois de juillet, il s’arma de toutes pièces, monta sur Rossinante, 

coiffa son espèce de salade, embrassa son écu, saisit sa lance et par la fausse 

porte d’une basse-cour sortit dans la campagne » Cervantes 

 

Faut-il donc voyager ? 

Le pigeon de la Fontaine revient misérable au logis après son voyage. 

Voici la fin de la fable : 



« La volatile malheureuse 

Qui maudissant sa curiosité 

Traînant l’aile et tirant le pied 

Demi-morte et demi boiteuse 

Droit au logis s’en retourna » 

 Pour terminer ce paragraphe, revenons à  Baudelaire dans les Fleurs du mal 

« Amer savoir, celui qu’on tire du voyage ! 

Le monde, monotone et petit aujourd’hui, 

Hier demain, toujours nous fait voir notre image : 

Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui »    

Si l’enfant rêve de voyage en regardant les cartes, le voyage n’apporterait-il que 

l’illusion ; alors ne vaut-il pas mieux rester chez soi, comme le paysan rencontré 

par Jacques Lacarrière ?: «  j’ai rencontré sur ce plateau un paysan heureux. Et 

quand je l’ai quitté, il m’a dit simplement ; « Vous marchez, c’est bien. Moi, 

j’aimerais pas être nomade. Je n’aime pas bouger de ma place. De toute ma vie, 

j’ai dû aller une dizaine de fois à Ambert. Si je pouvais, je resterais ici, toute 

l’année. On n’a besoin de rien de plus pour vivre ». (Chemin faisant) 

 

Le voyage permet la découverte de l’autre. 

Montaigne nous a parlé de la communication avec autrui ; il a regretté 

l’asservissement des indigènes du continent américain. Il avait su comprendre 

que les amérindiens avaient une civilisation différente de celle des européens et 

qu’il était illusoire de vouloir classer les civilisations : « je trouve qu’il n’y a 

rien de barbare et de sauvage en cette nation,  ce qu’on m’en a rapporté, sinon 

que chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage ; comme de vray il 

semble que nous n’avons autre mire de la vérité et de la raison que l’exemple et 

l’idée des opinions et usances du païs où nous sommes. Là est toujours la 

parfaicte religion, la parfaicte police, perfect et accomply usage de toutes 

choses. Ils sont sauvages, de mesmes que nous appellons sauvages les fruits que 

nature, de soy et de son progrez ordinaire a produicts » (Essais, des cannibales) 

Au 18e siècle Bruce constate la même chose « l’orgueil, l’ambition, l’ardente 

soif des conquêtes furent presque toujours les motifs qui dirigèrent ceux qui 

cherchaient à connaître la terre. L’avarice ouvrit la route aux voyageurs … 

l’innocent … vaincu … flétri du nom de barbare … tandis que l’usurpateur se 

qualifiait du nom de chrétien ». 

Cook condamnait les massacres des indigènes ; mais il espérait leur apporter les 

règles d’une civilisation qu’il jugeait supérieure, « les instruire des devoirs de 

toutes les sociétés et suppléer aux défauts de leur position en leur communiquant 

une partie de nos arts … », il n’en pensait pas moins que « en se comparant avec 

nous, ils ont dû être frappés d’un sentiment profond de leur infériorité ». 

 Tout comme les conquistadors du 16
e
 siècle, il reçut la consigne de son roi (le 

roi d’Angleterre), de prendre possession en son nom des contrées découvertes.  



Marmontel constatait en 1810 que chez les Incas, « tout dans les mœurs était 

réduit en lois ; ces lois punissaient la paresse et l’oisiveté … mais en imposant le 

travail, elles écartaient l’indigence ; et l’homme forcé d’être utile, pouvait du 

moins espérer d’être heureux. Elles protégeaient la pudeur comme une chose 

inviolable et sainte, la liberté comme le droit le plus sacré ». 

 

Les voyages permettent une remontée dans le temps 

Les ruines et les monuments anciens font découvrir les civilisations disparues. 

C’est avec la Renaissance que les humanistes, les artistes se sont intéressés à 

l’Antiquité. Volney, en 1822 écrivait : « je vous salue, ruines solitaires, 

tombeaux saints, murs silencieux ! C’est vous que j’invoque ; c’est à vous que 

j’adresse ma prière. Oui ! tandis que votre aspect repousse d’un secret effroi les 

regards du vulgaire, mon cœur trouve à vous contempler le charme des 

sentiments profonds et des hautes pensées ». (Les ruines ou méditations sur les 

révolutions des empires). 

Chateaubriand a découvert l’Egypte depuis un bateau voguant sur le Nil, comme 

on le fait encore aujourd’hui « nous découvrîmes le sommet des pyramides : 

nous en étions à plus de dix lieues. Pendant le reste de notre navigation, qui dura 

près de huit heures, je demeurai sur le pont à contempler ces tombeaux » ; il se 

demandait alors ce que nous apprennent ces tombeaux ; ils « portent la mémoire 

d’un peuple au-delà de sa propre existence ». 

Chateaubriand a fortement contribué au développement de la littérature 

exotique en France. Le Romantisme porta un intérêt particulier aux pays 

étrangers pour ce qu’ils offraient de nouveau : leurs paysages, leurs habitants, 

leurs coutumes. 

Voyage et exotisme avaient pour but de dépayser le lecteur, de lui faire 

découvrir la pensée des pays inconnus ; les voyages étaient l’occasion pour les 

auteurs de méditer sur la destinée humaine et sur la fuite du temps. 

Après 1850, le Réalisme manifesta un grand souci d’exactitude. Les écrivains 

visitaient les pays où ils faisaient vivre leurs héros. Flaubert est allé en Tunisie 

pour étudier la civilisation de Carthage afin de rédiger son roman Salambô. On 

peut parler d’un « roman archéologique ». 

Au 19e siècle, l’Italie était toujours visitée ; le Moyen orient était aussi très à la 

mode chez les écrivains, avec l’Egypte, les lieux Saints. En Europe (Voyage en 

Pologne, Russie, Suède, Danemark ... etc – Cox Paul-Henri) , dès l’antiquité, on 

visitait la Grèce ; au Moyen Age l’Italie était sur la route des Lieux saints ; les 

amateurs d’art y venaient depuis la Renaissance. La Suisse fut à la mode au 18
e
 

siècle ; au 19e siècle, en Allemagne on découvrait la vallée du Rhin sur un 

bateau à vapeur (Le Rhin et ses bords- Collection de vues pittoresques); 

l’Espagne était appréciée pour sa « couleur locale » et l’Angleterre intéressa les 

voyageurs pour les effets de la révolution industrielle. Voici ce qu’on peut lire 

dans des Souvenirs d’Angleterre en 1841 : « ce qui m’a d’abord étonné, (à 

Londres) ce fut le brouillard épais qui commençait à se répandre … 



habituellement produit par la fumée de charbon … j’étais suffoqué par l’odeur 

de la fumée ... Il faut être à Londres pour se former une idée de la beauté de ses 

rues, de la commodité et même de l’élégance de ses trottoirs ». 

La Russie était régulièrement visitée mais l’Europe centrale faisait figure de 

nouveauté. Hors d’Europe, les Etats-Unis étaient appréciés pour leurs paysages 

et leur vie politique. La culture de l’Asie a toujours alimenté une très grande 

curiosité. L’Afrique fut parcourue par les explorateurs et les missionnaires. Les 

récits des explorations passionnaient les Européens. Les explorateurs étaient des 

voyageurs mais ils n’étaient pas des touristes. 

 

Qu’est-ce que le tourisme ? 

Le mot tourisme a été forgé à partir de l’expression du Grand Tour qui faisait 

découvrir l’Italie aux jeunes aristocrates anglais ; c’est en route vers l’Italie que 

ces jeunes voyageurs ont découvert les Alpes, la Suisse puis la Savoie. J.J. 

Rousseau alors a mis la montagne à la mode. C’est au début du 19e siècle qu’on 

a parlé de tourisme. Le tourisme, c’est le voyage d’agrément, celui que 

pratiquait Stendhal. Stendhal disait « je voyage, non pour connaître l’Italie, mais 

pour me faire plaisir ». Le tourisme au début du 19
e
 siècle comprenait le 

thermalisme, les bains de mer ; ces séjours, a priori à but thérapeutique, 

apportaient bien des distractions. Les rentiers fréquentaient la Côte d’azur en 

hiver. L’amélioration des voies de communication accéléra le mouvement ; les 

Alpes devinrent le « terrain de jeu de l’Europe », puis on se précipita vers la mer 

l’été. Aujourd’hui, le touriste visite l’Egypte, la Chine, etc, sans difficultés 

majeures et en peu de temps. Le voyage organisé est facile ; mais il est critiqué. 

A quoi bon visiter des monuments en quelques minutes, accumuler les photos ; 

on fait les Etats-Unis en 8 jours ! Ne pourrait-on aussi bien voir les grandes 

destinations sur Internet ? mais alors où serait l’ambiance ? Mais quelle 

ambiance ressent-on en visitant si rapidement ? 

Mais il y aura toujours de vrais voyageurs ; ceux qui ne se contentent pas de 

voir mais qui veulent sentir et voyager en prenant leur temps, à l’étranger ou en 

France. 

 

Je vais terminer en lisant l’introduction du livre de Jacques Lacarrière, Chemin 

faisant : « Rien ne me paraît plus nécessaire aujourd’hui que de découvrir ou 

redécouvrir nos paysages et nos villages, en prenant le temps de le faire. Savoir 

retrouver les saisons, les aubes et les crépuscules, l’amitié des animaux et même 

des insectes, le regard d’un inconnu qui vous reconnaît sur le seuil de son rêve. 

La marche seule permet cela. Cheminer, musarder, s’arrêter où l’on veut, 

écouter, attendre, observer. Alors, chaque jour est différent du précédent comme 

l’est chaque visage, chaque chemin. Ce livre n’est donc pas un guide pédestre de 

la France, un inventaire touristique, un pèlerinage culturel, mais une invitation 

au vrai voyage ». Jacques Lacarrière, en faisant le récit de sa découverte d’une 



partie de la France en marchant, a certainement amené des lecteurs à l’imiter ; 

beaucoup de gens marchent aujourd’hui.- 

 

                                                                                         

 

(1) Le voyage – Hélène Lefebvre ( 1989) et Le voyage – J.P. Laurant (1995) 

(2) Voyage du jeune Anacharsis en Grèce par l’abbé Barthélémy, 1835 

et Peters ou épisode d’un voyage en Suisse, 1837 (bibliothèque instructive et 

amusante) et Le Tour de France par deux enfants (première édition, en 

1877) « on se plaint continuellement que nos enfants ne connaissent pas assez 

leur pays … nous avons essayé de mettre à profit l’intérêt que les enfants portent 

aux récits de voyage. En racontant le voyage courageux de deux jeunes lorrains 

à travers la France entière … En les suivant le long de leur chemin, les écoliers 

seront initiés peu à peu à la vie pratique et à l’instruction civique en même 

temps qu’à la morale … ». 


